EL JARDÍN GRIS
MANUEL MACHADO RUIZ

A Francisco Villaespesa

¡Jardín sin jardinero! 
¡Viejo jardín, 
viejo jardín sin alma, 
jardín muerto! Tus árboles 
no agita el viento. En el estanque, el agua 
yace podrida. ¡Ni una onda! El pájaro 
no se posa en tus ramas. 
La verdinegra sombra 
de tus hiedras contrasta 
con la triste blancura 
de tus veredas áridas… 

¡Jardín, jardín! ¿Qué tienes? 
¡Tu soledad es tanta, 
que no deja poesía a tu tristeza! 
¡Llegando a ti, se muere la mirada! 
Cementerio sin tumbas… 
Ni una voz, ni recuerdos, ni esperanza. 
¡Jardín sin jardinero! 
¡Viejo jardín, 
viejo jardín sin alma!